下雨的夜裡會失眠

台北的夜裡其實很常下雨的，但也不會是傾盆大雨，那只會在颱風來臨的時候發生。在這個城市度過二十幾個年頭，我的記憶裡面，很多像這樣身體疲累、精神卻折騰的晚上，窗外都是飄著綿綿的雨絲，在一向靜謐的巷弄間，打著沒什麼節奏的節奏。



唐朝兩位齊名的大詩人，李先生和杜先生，雖然以我那近乎令國文老師蒙羞的程度，完全不該自不量力的談到他們，但是我內心中還是竊竊的以為自己是相似杜先生多一點。為什麼這樣說呢？因為每當我認真的想要寫點東西的時候，都要想很久，還得一改再改。這樣一點也不瀟灑，當然也完全不合李先生的脈絡，不過人總是坐這山、望那山，當你不夠灑脫的時候，就會特別渴望灑脫的感覺。

曾幾何時，我已經沒辦法像以前那樣，三兩下子寫下一篇篇難以理解的文字，那段時日，花在思想著要怎麼把露骨的情感隱藏起來的功夫，都要比打字的時間還多了。仔細想想，也不是什麼壞事，至少在近期令人窒息的緊張感當中，省去一些不必要的浪費，可以確保自己不會生鏽，不論是手、還是心。

我一直想像著，如果把心裡的煩惱譜上旋律，一定是首悲悽的哀歌，可惜我的手鈍，沒辦法實現。只好任由這無止盡的煩憂一直蔓延到天邊，好像在建造巴別塔一樣，只不過其中的質地輕柔無比，撐不起一點重量，卻又滿有韌性，難以切斷。

雖然一整天都在冷雨的包圍中度過，但是今天下午我還是幸運的嚐到了一點溫暖。看著手中那紙不起眼的傳單，在堆滿了許多陌生文字的中間，油印著幾個久未謀面的大字。我的嘴裡仍然虛應著週遭的故事，可是內心有一點激動。

我發現想念是最不受限的感情。即使一切的細節都已經模糊到無法辨認，當我閉上眼睛還是可以感覺過去，穿梭在大街小巷，用肩膀而不是信用卡去經歷微風，那是曾經存在過的痕跡。第一次擁有，然後第一次失去；第一次欣喜若狂，然後第一次無奈失望，混雜著青色的情緒湧上，就像之前從沒有過一樣，這樣真切、這樣扎心。

很慚愧的是，即使已隔了那麼多年，我還是倔強的不願回頭，甚至對於時間驚人的稀釋在暗自竊喜。也許非要等到再下一個十年，才能輕輕地打開封存的盒子，釋放過去，也釋放過去的自己。希望在那之前，我還沒失控到把它給焚燒，因為這樣就不能帶著微笑告訴她：妳永遠不會懂得，V3688x。